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APPROCHER LE CERF AU MOMENT DU BRAME EN ARGENTINE, SUR LES CONTREFORTS

DE LA CORDILLIÈRE DES ANDES EST UN SPECTACLE FABULEUX. EN PATAGONIE,

TOUT EST À L’UNISSON : LA QUALITÉ DU TROPHÉE ET LE DÉCOR. 

◆

Un tango 

lesAndes
D é c o u v e r t e

reportage et  photos Jean-Louis Llombart

dans

RETOUR DE CHASSE VICTORIEUX
AVEC LE TROPHÉE DE CERF
SUR LE CHEVAL DE BÂT.



six jours de notre escapade. Nous pro-
gressons lentement vers un immense
cirque. De hautes barres rocheuses de la
cordillère des Andes retiennent nos re-
gards. Le spectacle est fabuleux, la beauté
incroyable. Nos poumons ne peuvent
s’emplir en une fois de tous ces souffles
furieux. Il y en a trop ici. C’est trop grand,
trop beau, trop sauvage, trop réel, trop vio-
lent. 

Soudain, alors que nous cheminons
sur le sol rocailleux du chemin muletier,
un raire se fait entendre. Nous stoppons.
Pablo fait signe à Thomas d’installer sa
longue-vue. Un cerf brame en face de
nous. Ce n’est qu’un « Picolo » dit Pablo
(un cerf immature). Nous repartons et
traversons plaines, bois, fourrés et fo-
rêts. Parfois, en croisant un ruisseau,
nous faisons boire nos chevaux. Trois
heures plus tard, nous découvrons d’une
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n’emporter que le strict nécessaire. Une
fois les chevaux sellés, nous partons pour
la montagne.

Pablo, en tête de la colonne, tire le che-
val de bât. À califourchon sur un grand
hongre bai, je le suis comme je peux,
tandis que Thomas ferme la marche sur
une belle jument noire. Au cours de l’as-
cension, la montagne se dévoile avec ses
collines sauvages et ses ravins profonds.
Les forêts de conifères alternent avec de
larges bandes d’épineux. Une steppe
d’herbes jaunes et piquantes recouvre par
place les reliefs. Les sabots des chevaux
soulèvent, à chacun de leurs pas, un nuage
de cendres volcaniques dont la fine pous-
sière se dissipe au moindre souffle de vent.
Le plus souvent, nous disparaissons dans
un nuage blanc dont le kaolin nous pique
les yeux et fait crisser les dents, nous
couvrant d’un voile blanc pendant les

◆Après de longues heures de voi-
ture, de train et d’avion, et une nuit ré-
paratrice dans un très confortable Lodge
sur les bords du Lago Hermoso à Saint-
Martin dans la Cordillère des Andes à
l’ouest de Buenos Aires, nous rejoignons
le camp de base après deux heures de piste.
Le campo El Puma, implanté sur les
200000 hectares de l’estancia Chacca
Bucco, est établi le long du rio Caleufú.
Nichés sous de très hauts peupliers, les
deux bâtiments de pierre et de bois et le
corral ont des allures de western. La voi-
ture stoppe sur l’autre rive de la rivière
et le chauffeur klaxonne. Quelques mi-
nutes plus tard, un cavalier tirant un che-
val sellé vient me chercher. Nous fran-
chissons le gué. 

Sur place, nous faisons la connais-
sance de Pablo mon guide de chasse: un
Argentin petit au visage avenant et à la
barbe aussi noire que ses yeux rieurs.
Ne parlant qu’espagnol, il s’affaire déjà
auprès des chevaux. Thomas, un grand
Autrichien blond d’une vingtaine d’an-
nées, me fait découvrir les lieux. J’ap-
prends qu’il est passionné des cerfs qu’il
chasse depuis l’âge de 5 ans avec son
père. Il fera l’interprète. D’ailleurs, dans
un anglais parfait, il m’invite à déballer
mes bagages en me recommandant de
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immense masse de pierres noires, le Cam-
pamento Cerro del Diablo, installé au bord
d’un ruisseau. Il fait chaud et les che-
vaux sont trempés de sueur. Alors que
Thomas et Pablo s’affairent autour de nos
montures, je fais le tour des lieux. À ma
disposition: une simple tente avec un beau
trou sur la toile…. Le coin cuisine est
niché à quelques mètres de là, dans un
grand hallier d’épineux évidé à la ma-
chette, sur lequel une épaisse bâche a été
tendue. Des victuailles et des boîtes de
conserve sont étalées sur le tronc d’un
arbre mort. Ce n’est pas un quatre-étoiles,
mais il faut savoir ce qu’on veut. Ici, on
chasse à la dure: campement sommaire,
tente trouée, feu de camp et ruisseau si
froid que les doigts souffrent en y pui-
sant de l’eau. 

Tandis que Pablo entrave les che-
vaux au pacage, nous nous chargeons,
Thomas et moi vaquons à la corvée de

bois. Nous avalons ensuite, assis autour
d’une petite table de camping, les tranches
de viande, froide et très salée, cuisinées
par Pablo avant notre départ du camp
de base.

Puis nous nous installons sur les cou-
vertures des chevaux pour la sieste. Alors
que mes compagnons dorment, mes émo-
tions de chasse me submergent comme
quand, plus de dix ans auparavant, j’étais
parti chasser l’ours et l’ibex à cheval dans
les montagnes d’Asie centrale. Mais ici,
au milieu de nulle part, à l’une des ex-
trémités de la terre et sans possibilité de
retour, j’éprouve avec encore plus d’acuité
un sentiment d’isolement. 

Vers cinq heures de l’après-midi on
s’équipe. Pablo porte la carabine louée
pour l’occasion (une winchester modèle
70 en calibre 300 WM avec lunette gros-
sissement 3x9). Je me leste de mon sac à
dos avec précautions car les trois heures
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Je passe une nuit inconfortable et
agitée sous ma tente tandis que mes com-
pagnons, eux, ont dormi sous l’abri de
l’auvent après avoir déroulé leurs sacs de
couchage sur les couvertures des che-
vaux. Nous nous équipons et partons
alors que la nuit étend encore ses ombres
noires. À l’aube, nous sommes au mi-
lieu d’un immense cirque. Les pics acé-
rés des montagnes en face de nous mor-
dent le ciel de leurs dents de pierre.
Certains versants sont parés de forêts
de conifères et de cyprès sauvages, tan-
dis que d’autres sont couverts par de
larges bandes d’épineux rabougris aux
branches et aux troncs torturés par les
vents furieux de l’hiver patagonien. Par
endroits, des alpages de plantes jaunes
et brunes recouvrent le sol, mais nous
nous y asseyons avec précautions pour
éviter d’avoir des piquants plein les
fesses! Nous sommes émerveillés, sub-
jugués, désarçonnés et vaincus par une
telle beauté. Le cirque plus vaste que le
champ de notre regard nous contraint
à tourner la tête pour en mesurer l’éten-
due. Assurément il y a, là, à admirer ce

qui ne se trouve nulle part ailleurs que
dans cet infini de la Patagonie. 

Au cœur de ce paysage grandiose,
les raires résonnent en se portant de col-
lines en collines. Cependant, dans cette
immensité ardente et farouche, nous ne
parvenons pas à localiser un cerf. Le brame
est pour l’heure encore mal installé et
les biches peu réceptives. Alors nous nous
dirigeons vers un cirque plus petit que
le précédent. À l’aide de sa longue-vue,
Thomas repère quelques hardes de cer-
vidés sur les versants opposés. Soudain,
en contrebas de notre poste d’observa-
tion, un grand cerf de plus d’une dizaine
d’années, aux bois épais, sombres et aux
pointes acérées et blanchies, investit sa
place de brame. Il arpente son domaine
en poussant à intervalles réguliers d’im-
périeux appels à l’amour. Les biches
n’étant pas au rendez-vous, ses invites se
poursuivent. Il enrage de frus-
tration. Il hurle, il agite

la tête, il frotte ses bois. Il arpente sa
place, en un tango passionné, sauvage et
brutal. La forêt entière sait maintenant
qu’il est le maître des lieux. J’interroge Pa-
blo. Thomas traduit: « Nous ne pouvons le
chasser car il n’est pas sur notre territoire.»
Pas de chance. On l’observe ainsi pendant
deux heures, calés dans les rochers en
espérant sa venue mais il s’éloigne dans
la direction opposée, et disparaît der-
rière un haut talus. Il ne nous reste plus
qu’à rentrer. Je suis déçu, car l’animal était
splendide. L’approcher aurait été aisé
compte tenu du relief et il me semblait
que j’aurais facilement pu me l’appro-
prier. Nous retrouvons le camp après
une marche de plus de cinq kilomètres
qui canalise mon ardeur et tempère
mon impatience. 

Au milieu de l’après-
midi, après la sieste,
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de cheval ont réveillé mes vieilles dou-
leurs lombaires. Thomas emporte dans
le sien jumelles, télémètre, longue-vue
et trépied en plus d’un gigantesque ap-
pareil photo.

Pour cette première sortie, Pablo a dé-
cidé de tester la robustesse de mes mol-
lets car nous partons à pied par un étroit
chemin serpentant à flanc de montagne
derrière le camp. La pente est raide et je
suis rapidement en sueur alors que mes
compagnons grimpent allégrement. Par
bonheur pour mes genoux, nous nous
arrêtons régulièrement pour écouter les
cerfs. Un long brame se fait entendre
au-dessus de nous. La forêt est parse-
mée d’arbres morts, aux branches cassées,
broyées, éclatées, et aux troncs fendus
témoignant de la fureur du climat. Nous
traversons, à pas de loup, un grand sous-
bois dans lequel nous faisons des acro-
baties pour enjamber les obstacles quand,
soudain, des biches s’enfuient. Il y avait
bien un cerf dans la harde, mais ce n’était
qu’un jeune sujet. Sur le chemin du re-
tour, nous croisons un sanglier en ma-
raude. Nous essayons de le poursuivre,
mais, plus agile que nous, il disparaît
comme par enchantement. 

Parvenus au camp à la nuit tombée,
nous ravivons le feu tandis que Pablo
prépare à manger en jetant dans le fond
d’une grande casserole de l’oignon, de l’ail,
de l’huile, puis une boîte de conserve de
légumes et des cubes de viande prélevés
dans la pièce de bœuf pendue à l’auvent.
Les guêpes y ont aménagé leurs trous,
mais peu importe. Puis il fait revenir le
tout sur le feu, avant d’y ajouter une bonne
quantité d’eau pour cuire ainsi dans le
bouillon des pâtes ou du riz, selon l’hu-
meur du jour. Ce sera notre ordinaire pen-
dant la semaine.

CERF EN PLEIN RAIRE. NOUS SOMMES ÉMERVEILLÉS, DÉSARÇONNÉS, VAINCUS PAR UNE TELLE

BEAUTÉ… SOUDAIN, EN CONTREBAS DE NOTRE POSTE D’OBSERVATION, UN GRAND CERF

DE PLUS D’UNE DIZAINE D’ANNÉES, INVESTIT LA PLACE DE BRAME…
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que par intermittence. Pablo, au petit ma-
tin, me cueille dans un semi-sommeil, il
faut se lever.

Nous quittons le camp avant l’aube
pour emprunter un étroit sentier grim-
pant à flanc de montagne. La marche dure
des heures au cours desquelles nous nous
arrêtons fréquemment pour essayer de
repérer un raire proche. Mais, malgré tout
nos efforts et les dix kilomètres parcou-
rus, nous rentrons au camp, fourbus. On
grignote avec Thomas des biscuits et des
saucisses en attendant le retour de Pablo
qui s’occupe des chevaux. Quand il re-
vient, il faut faire vite, il a repéré un grand
cerf juste au-dessus du camp. On aban-
donne tout pour grimper à pas de loup
l’autre flanc de la montagne. Mais, au
sommet, il faut se rendre à l’évidence: le
cerf est parti. Déception et retour au camp.
En fin d’après midi notre chevauchée nous
mène vers un grand bois de conifères.
Après avoir attaché nos montures, nous
gravissons peu à peu le versant avec mille
précautions : deux cerfs se défient en
bramant au-dessus de nous. Nous nous
arrêtons souvent pour tenter de les loca-
liser, car il n’est pas question de se faire
surprendre par un faux pas. Soudain, l’un
des deux protagonistes s’enfuit. Il nous
a entendus. Mais, tandis que nous sommes
calés derrière le tronc d’un arbre mort,
j’aperçois à moins de cent mètres l’autre
cerf se dirigeant vers nous: 
–Vite Pablo passe-moi la carabine! C’est
un dix cors! Dépêche-toi!
–No. No. Este es un “Picolo”. Se prohibe

disparar (“il ne faut pas tirer”)!
–Il est trop jeune, confirme Thomas.
– J’insiste, c’est un dix cors, je veux le ti-
rer! Il est là, devant, arrêté! Il nous re-
garde, on ne va pas le laisser partir après
tous ces efforts! 
–Ici, on ne récolte que de très grands et
très vieux cerfs âgés de plus de 10 ans,
rajoute Thomas.

Je cède devant l’impressionnante
expérience de ce garçon de 20 ans. Sur
le chemin du retour, alors que je rumine
ma déception, Pablo arrête son cheval et
se couche sur l’encolure. Il y a un san-
glier devant nous. Je saute à terre. Cette
fois, il me tend la carabine. Le coup part.
Victoire. Ce succès a le mérite de me
donner confiance dans cette arme que je
ne connais pas. Je passe pourtant une
soirée morose, persuadé d’avoir man-
qué ma chance sur le cerf.

Au matin du cinquième jour, nous es-
caladons un versant très escarpé der-
rière le camp, car un cerf y brame. Un
quart d’heure plus tard le grand cervidé
se défile dans la pente pour gagner le
versant opposé. L’enfer pour moi com-
mence. Mes genoux grincent, mon cœur
tape à cent cinquante, j’halète comme
un chien, les muscles des cuisses tétani-
sés. Mes compagnons forcent l’allure; j’es-
saie plutôt mal que bien de les suivre, mais,
quand je parviens enfin au sommet de
la colline, le roi des bois portant une fo-
rêt sur sa tête escalade déjà l’autre ver-
sant. Pablo me passe la carabine; des arbres
me masquent ma cible. Un instant, l’in-

oubliable et grandiose silhouette se dé-
coupe dans le ciel, affichant sa majesté
avant de disparaître. Nous courons main-
tenant, je suffoque. De l’autre côté, le
cerf a disparu. Le découragement l’em-
porte et je m’assieds par terre pour ré-
cupérer. 

Nous repartons en maraude et cinq
cents mètres plus loin, un amas de rochers
nous offre un poste d’observation sur l’im-
mense cirque en dessous. Une demi-heure
plus tard, un cerf remonte la pente et se
plante à environ six cents mètres. Les
échos de ses raires résonnent sur l’al-
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JUMENT NOIRE. CI-DESSOUS, UNE VUE

SOMPTUEUSE DE LA VALLÉE DU RÍO

CALEUFÚ. SUR LA ZONE DE CHASSE, SEULS

LES VIEUX CERFS SONT TIRÉS ; DONC PAS

QUESTION DE JETER SON DÉVOLU SUR UN

“PICOLO” (UN CERF IMMATURE). 

pris autant de plaisir sous une pomme
d’arrosoir chaude. À la mi-journée, alors
que nous faisons bombance de viande
grillée, de légumes et de fruits frais, un
autre guide de chasse nous rejoint. La
conversation s’engage, et je lui pose la
question de confiance:
–Quelle est la meilleure solution pour
tirer un cerf dans les collines si escar-
pées de cette sauvage Patagonie?
–Il n’y a pas de doute hombre: c’est dans
les montagnes!

Ma décision est prise, nous repartons
pour le campement du Cerro del Dia-
blo. Trois heures de chevauchée plus tard,
j’aperçois, du haut de mon cheval, un
sanglier se défilant dans les hautes herbes
du ruisseau. Après avoir dessellé les che-
vaux à la hâte, nous profitons des quelques
minutes de la clarté du jour pour essayer
de le retrouver. En vain.

Dans la soirée, le vent se lève et de
sombres et lourds nuages s’approchent.
Il va pleuvoir. Mon inquiétude grandit
et j’essaie tant bien que mal avec un sac
en plastique de colmater la brèche du
toit de ma tente. Au cours de la nuit, les
grondements du tonnerre résonnent dans
le cirque, malgré ma fatigue, je ne dors

alors que je viens de faire du thé avant
de partir pour la sortie du soir, Pablo est
comme figé. Ça m’intrigue de le voir
ainsi debout, immobile, l’esprit ailleurs
et le regard concentré sur le sol. Pour-
quoi ne partons-nous pas? J’attends dix
minutes. Un quart d’heure passe; il ne
bouge toujours pas. Qu’est-ce qu’il a?
Je finis par m’en ouvrir à Thomas: 
–Qu’est-ce qu’on attend?
–Ne bouge pas ! Ne fais pas de bruit !
Pablo écoute les cerfs pour savoir quelle
zone de chasse choisir!

Finalement Pablo se décide. Nous
parcourons alors les bois de long en large
et de bas en haut. Après une dizaine de
kilomètres au compteur de mon GPS,

mes genoux me font souffrir pour de bon,
quand, sur le chemin du retour, nous le-
vons une nouvelle fois un sanglier. Pablo
me passe la carabine. Mes douleurs s’éva-
nouissent. Mais le sanglier nous échappe
encore une fois.

Le lendemain matin, Pablo change
son fusil d’épaule. Nous partons à che-
val en direction du camp de base; merci,
pour mes articulations. En chemin, si nous
entendons des cerfs bramer, nous nous
arrêterons pour les approcher. Hélas, après
trois heures, il faut se rendre à l’évidence:
la chaleur de cette fin d’été austral per-
turbe le brame. 

Au camp de base, je passe sous la
douche; il y a longtemps que je n’avais pas
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page d’herbe jaune. Des biches folâtrent
un temps avant de se diriger vers une large
bande d’épineux dans laquelle nous aper-
cevons deux bovidés sauvages. Le cerf
se couche, c’est le moment d’y aller. Mon
moral au plus bas remonte vers les som-
mets. Nous dévalons prudemment la
pente. Rien en vue. Les cervidés ont dû
se déplacer. Soudain, un furieux taureau
sauvage fonce sur nous au travers du
hallier, couchant tout sur son passage dans
un bruit fracassant de branches brisées.
Nous nous écartons pour le laisser pas-
ser, mais c’en est fini de notre chasse
après un tel raffut.

Vaincus par le mauvais sort, nous
traversons les fourrés en traînant la patte,
quand, soudain, en face de nous, sortant
du bois, au coin d’une clairière, le grand
cerf surgit. Pablo me passe la carabine. Il
faut faire vite. N’ayant pas de point d’ap-
pui, je m’agenouille. De hautes herbes
jaunes s’interposent dans la lunette de

tir. Je lâche mon coup à ma seconde vi-
sée. Faisant volte-face, le grand cerf fonce
dans la pente comme le font d’ordinaire
les animaux blessés. La poussière soule-
vée par ses sabots se dissipe et le silence
se fait. Sur place, pas la moindre goutte
de sang. La conversation s’engage. Pablo
a entendu l’impact. Le télémètre de Tho-
mas affiche cent vingt mètres. Quant à
moi, ne parvenant pas à imaginer d’avoir
pu rater ma cible, je pars explorer les lieux.
Les épineux sont si épais que je m’y
glisse à genoux, et tant pis pour mes vê-
tements, mes jambes, mes bras, ma peau.
Pendant plus d’une demi-heure, je
m’écorche en fouillant les fourrés. Me
revient en mémoire le plus cuisant échec
de ma carrière de chasseur (un cerf à trente
mètres, en plein travers, dans les Cé-
vennes). Je suis anéanti, brisé, détruit et
Pablo qui ne cesse de me répéter « 120
metros », « 120 metros ». Excédé, je m’ex-
clame en anglais: « I know! I know! »

Alors que Pablo est sur le point
d’abandonner, Thomas décide d’insis-
ter. Je m’assieds dans un coin, effondré.
Mes compagnons ne reviennent pas. De
longues minutes s’écoulent. Une idée folle
germe dans mon esprit. Si c’est si long,
c’est que peut être… Le temps passe.
Pablo réapparaît et se précipite vers moi:
«Felicidades!»Il me fait signe de le suivre.
Je ne sais plus où j’en suis : rire, crier,
pleurer, danser, me rouler par terre? Tho-
mas s’est laissé guider par l’odeur si forte
et si caractéristique du cerf en rut avant
de retrouver la piste du sang. Quand je
découvre enfin mon cerf, je ne peux plus
parler. Submergé par l’émotion, je fonds
en larmes dans l’immense et terrifiante
beauté de la Patagonie. ◆

Nous remercions DHD Laïka de nous avoir offert
tant d’émotions en terre patagone.
4, rue Paul-Cézanne, Paris VIIIe.
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